那对儿红木顶箱柜 让我魂牵梦萦

还是在2003年末，我新购置的房子，在新发地那一带，大三居。本来我在北海后门那边还有一个小院子，是三间平房，厕所很小，一个坑，一到了夏天，味道很足。老婆天天埋怨，说这么个破地方简直没法居住，为了自己，也为了孩子，我们该买个楼房住。在北京，平房住的时间长了，对自己的环境都不大满意，因为平房太不方便了，连上厕所都排队。

好在当时买房还不像现在这么贵。一共几十万块钱，连首付都没用，全款就付了帐。房子买完以后，老婆和我就为了房子弄成什么风格打架。老婆的意思，西式的装修，风格和家具，统统按此办理。我当然不干了。在北京生活了一辈子，祖上就在这里，对老北京的那些玩意儿，和装修摆设，早已经深入到了骨头里，想改都改不了。老婆呢?又做不了我的主，在我分居的条件开出后，立刻卡了壳，不再言语了。这是好事，起码新家和老家都由着我折腾。至于买什么样的家具，当然本人说了算。

那时候北京买家具的地方还不是太多，也全都是在交通不是特发达的地方。我有个朋友在京西五路居住，他原来是五路居大队的，后来国家征地，他转成了城镇户口。我们都爱玩鸟。有时候就到他那里去。一次，去的时候他领我到附近的家具店挑选家具，我们去了一个招牌叫第一楼的地方。那里面几乎都是红木家具。只不过，那时候我不懂什么是红木，统统把他们看成是硬木家具。朋友去那里打算买一套沙发。结果，因为价格没谈拢，就放弃了。我则看上了一对大柜子。深红色的，还带着黑筋，说是老红木的，价格也不贵，就几万块钱。

这对柜子，不知道怎么的，我一上眼就跟着了迷似的，连路都走不动了。朋友说，真喜欢就买，不过价格挺高，生怕我买不起。我这个人平时要强，就不愿意听见朋友说这个话，这不是看不起人么?哥们一激动，当时就跟店员说好了，买!接着就回家去取钱。老婆看到我弄这么一对柜子回家，气的大骂：“说大衣柜你没用够啊?弄它?你死去!”

我当然不好意思说这是在朋友的刺激下才买的，只能非常含糊地告诉老婆，据说这个家具是老红木的，在过去是皇上用的玩意儿，可值了老钱了。老婆将信将疑，遂去找他爹妈打听。谁知我那老丈人一听来了劲，还亲自跑到我家来看，说这还真是个好玩意儿。这么一说，老婆才闭了嘴。过后不久，在老丈人的撺掇下，我又陆陆续续地买了不少东西，什么床啦，圈椅啦，桌子啦。我老婆没好气地说：“得，你那生活没过够，弄来这么多破东西。”

2013年年底的时候，儿子到了结婚的年龄，我把自己的房子让出去，又在海淀附近买了一套房子。儿子对我的家具，政策就两个字：不要!我心说，你不要我还不给哪!毕竟这些家具跟了我有一段时间了，有了感情啦!遂忙着把那些家具搬到了新房子里去。谁知，在搬家的时候出了意外。我后来买的那些东西，几乎都出了点小小的毛病，不是掉了榫，就是开裂了。那对圈椅，连底下那个枨都掉了下来，联帮棍都活动了。只有那对卖得最早的顶箱柜，连磕带碰的，一点毛病都没有。看来，这家具类的物件，还是老的好，为什么?因为老的结实。你再看那做工，榫卯连接的地方，过了十年了，严丝合缝，一点都不走形。

通过这些我发现，东西还是老的好。尤其是家具类的东西，老的给人的感觉是非常本分，一点也不欺负人。不像现在有一些产品，就拿红木家具来说，你买的时候千小心万小心，还是容易进了那些销售人员的套儿。我这对顶箱柜，当初买的时候哪里受到过这个呀。

几天前，我又去了趟那个字号叫第一楼的地方，你别说，里面的玩意儿还真跟原来一样，做工精细不少，档次也上去了。用老北京的话说，叫是回事儿。后来听说，这家还获得了中国红木老品牌的称号。看来，有历史积淀的产品，就是没得说! (迟道/文)